WORKSHOPS AND EVENTS
Marco Polo Project is building the future of cross-cultural learning. We design and deliver new models of activities that increase cross-cultural self-awareness, resilience and empathy. For more, check out workshop.marcopoloproject.org !Find a text to read or translate
Follow Us!
How to use our website?
If this is your first visit to our website, check out this video to learn about the basic functionalities of our website!
register / login
Marco Polo Magazine Issue #1 – Senses/感知
Key Authors and sources
China 30s (innovation, new generations)
Cui Weiping (history, philosophy)
Feng Qingyang (business, economics)
He Weifang (law, government)
Lan Ran (aesthetics, travel)
Li Yehang (religion, philosophy)
Li Yinhe (emotions, gender)
Muran (philosophy, politics, media)
Wei Zhou (history, travel)
Xin Lijian (economics, politics)
Yu Ge (philosophy, society)
Zhang Tianpan (media, social innovation)
Zheng Yongnian (international, politics)
Zhou Baosong (economics, inequality)Topics
art Beijing books business children Chinese overseas city life corruption cultural revolution development economy education emotions environment ethics family fiction film food government health history Hong Kong inequality innovation international internet Japan language law literature love marriage media migration music nationalism new generation new generations new media parents personal story philosophy poetry politics psychology public service reform relationships religion rural areas sexuality Shanghai sport Taiwan travel university urbanism Western China women workSources and copyright – 版权
Our website provides a diverse selection of new online writing from China. Our goal is to promote cultural exchange and give Western readers a direct access to voices from China. We make all efforts to get authorisation from authors before re-publishing, and all our texts have a link to their original source.
If you are a copyright owner, and you believe that any material on our website infringes your copyright, please accept our apologies, contact us at info at marcopoloproject.org to remove the texts in question.
我们所有的文本有一个链接到原始来源， 并承认原作者。 我们的目标是促进文化交流并给西方读者直接访问来自中国的声音。 如果您是版权拥有者，您认为在我们的网站的任何材料侵犯了您的版权，请与我们联系信息在marcopoloproject.org。我们会从我们的网站删除文本。Other languages
Click here to read our translations into French and Spanish. For other languages, please contact info@marcopoloproject.orgA note on our translations
All translations on this website are generated by users on a volunteer basis. Translation is a difficult art, and various interpretations of a passage are sometimes possible. The version you're reading may contain inaccuracies - or the meaning intended by its original author may not exactly correspond to your interpretation. It is your responsibility to take this potential margin of error into account whenever quoting from us or forming a judgement based on one of our texts.
Shanghai Archive
-
Reflecting on the Shanghai stampede – 上海踩踏故事：如何从“乌合之众”的盲动中走出？
-
What’s good about Shanghai? – 上海有什么好？
-
![一百多年前，上海租界的法庭上出现了律师的身影。1904年发生震惊一时的“苏报 案”，国学深湛的章太炎和少年邹容相继入狱，清廷作为原告，与他们这些被告，分别聘请外国律师，就言论有罪还是无罪的问题，在法庭上展开一场又一场唇枪舌 战，每次的公开审理，《申报》等报纸都有追踪报道。结果，不可一世的朝廷也未能如愿以偿。虽然，我们今天已很难知道，在这一起载入青史的文字狱中，律师的 出场，对于最后的审判到底起了多大的作用，但这一幕永远留在了我的记忆深处。 不过，那只是发生在上海的租界里，在清廷按照前法治方式垂拱而治的地方，律师在那时仍是一个完全陌生的社会角色，在我们的民族记忆里只有不具合法地位的讼 师。“苏报案”三年以后，鉴湖女侠秋瑾在浙江绍兴被杀戮时，没有法庭公审，没有律师辩护，没有最后陈述，一句话，还没有一切近代的法律程序，只有秋瑾留下 的一句绝笔：“秋风秋雨愁煞人”，百年来回荡不息。 1912年元旦，亚洲第一个共和国——中华民国横空出世，浙江、江苏各地的律师就要发起律师公会，上海14名律师成立了“中华民国辩护士会”（或称“中华 民国律师总公会”，到年底解散时已有170多会员）。当年9月12日，司法部颁布《律师暂行章程》，正式确立了律师的地位。虽然在此之前，1910年颁布 的刑法草案已经为律师的存在提供了法律依据，少量的本国律师事实上也开始在上海这样的通商口岸执业。到1913年8月，全国有1520位律师获得执照，多 数在日本学习过法律，少数毕业于本国的法政学校。 1913年，青年邵飘萍时在杭州办《汉民日报》，因笔下不留情得罪当地权势人物，被告上法庭，浙江第一律师公会会长阮性存律师出庭为他辩护，以胜诉告终。 在“宋教仁案”中，律师杨景斌为成了众矢之的嫌疑人应桂馨辩护，在几乎一边倒的公众舆论和政治情绪的压力之下，他却要求保证嫌犯的人身安全，要求嫌犯在上 海地方审判厅受审，以保证司法制度的独立，等等，结果被司法部吊销了执照，上海和周边各地律师公会纷纷为他执言。这是律师为捍卫合法程序和律师职业权利做 的一次努力。此后，在许多重大历史事件中，我们都能听到律师的声音，看到他们傲然独立的姿态。一些在政坛上浮沉多年的人物，在离开权力场之后，也会选择律 师作为自己安身立命的职业，做过国会议员的刘崇佑、沈钧儒，做过教育总长、司法总长的学者、政论家章士钊，曾参与起草《临时约法》、在民国前十五年三任司 法总长的法学家张耀曾，做过大理院院长、司法总长、法制编纂馆的董康……，都是当年享有盛名的大律师。 1927年7月，国民党南京政府颁布新的《律师章程》及《律师登录章程》，其中最显著的变动就是女性也可以成为律师。中国的法庭上因此出现了史良这样年轻 的女律师，她于1927年毕业于私立上海法科大学，能背诵“六法全书”，几年后拿到律师资格，1931年开始在上海执业。到1937年，仅上海律师公会就 有1328名律师。从1918年到1933年，东吴大学法学院645名毕业生中，有228名在上海做律师，其中包括9个女性。 历史不会忘记，1933年4月，国民党主宰下的江苏高等法院公开审理陈独秀等“危害民国”案，与陈独秀一起办过杂志、政见并不相同的老朋友章士钊挺身而 出，义务为他辩护，在法庭上雄辩滔滔，从法理、逻辑和事实多方面证明，“政府不等于国家”，“反对国民党及其政府，并非反对国家”。他的辩护词洋洋万言， 经当时《申报》、《大公报》等报刊的报道、转载，轰动视听。国民党《中央日报》社长程沧波发表社论《今日中国之国家与政府——答陈独秀及章士钊》，进行反 驳，章士钊则在《申报》发表《国民党与国家》一文予以回击，这场法庭内外的论战，不仅凸显出当年律师的风采，更让后人感慨的是章士钊的辩护词和陈独秀的自 辩词，当年一经出版，就被一些大学的法学院列为了必备的参考书。我们从中可以深刻地体悟到，律师不是孤立的，没有新闻界、出版界、教育界等领域存在的正 气，没有社会各层面的合力，无论是多么有胆气、有职业水准、有道义追求的律师也不太能有什么作为。换言之，没有社会大舞台上的各种角色，律师不可能单独演 出精彩的活剧。章士钊律师的辩护未能改变国民党方面对陈独秀的审判结果，但他维护了法律和律师的尊严。 发生在抗日战争前夕的“七君子案”，沈钧儒等七君子因为组织“救国会”、号召抗日而入狱，七个人中律师就占了四个（沈钧儒、沙千里、史良、王造时），为他 们七人辩护的律师团更是一个庞大的阵容，21名律师皆一时之选，包括张耀曾、李肇甫、陈志皋、江庸、汪有龄、江一平、刘崇佑、张志让等，当年中国律师界的 精华几乎倾巢而出。这些律师既有做过司法总长、国会议员、大理院（最高法院）审判长的，也有大学法学院院长、教授，上海和苏州的律师公会会长，其中许多名 律师都是仗义而来，义务为他们辩护。“七君子”的政治观点，他们并不是完全认同，有的甚至不无分歧，比如对于组织“人民阵线”，张耀曾等律师就不赞同，汪 宝楫之所以做沙千里的代理律师，是因为同乡关系，“尽可能的帮助一个朋友，而不是为了表明某个政治立场”。但是，针对起诉书对七君子“危害国家”的指控， 律师团明确指出起诉书颠倒是非、混淆黑白，是对法律尊严的摧残，也是对历史功罪的妄断。很长一段时间，法庭上和新闻媒体始终回荡着当事人、律师和报人的浩 然正气。 1948年，南京《新民报》被国民党当局下令停刊之后，陈铭德、邓季惺夫妇曾聘请章士钊、江庸、江一平、周一志等六个律师，起草了万言“诉愿书”，从法 律、事实、情理等各个方面进行了有力的申辩，要求撤消处分。这份于情于理于法都无懈可击的“诉愿书”如同石沉大海，最终归于无效。尽管如此，他们诉诸法律 层面的抗争、努力也并非毫无意义。在前法治社会向法治社会转型的时代，公民运用法律的武器，一点一滴地在法制框架内维权，也许没有立竿见影的效果，但是天 长日久，这种积累会导致社会发生实质性的变化。关键是这种努力可持续的、长期的、韧性的，律师的作用也因此举足轻重。这就和那种诉诸一次性的冲动，很过 瘾、很激烈的选择呈现出了不同的方向。在长远来看，前一种选择即渐进的积累所争得的进步无疑更可靠、更坚实。 历史也不会忘记当年律师协会的作用，这个律师行业的团体在社会不义面前并不缺席。1933年，江苏镇江《江声日报》经理兼主笔刘煜生因文字狱而遭枪杀，举 […]](http://magazine.marcopoloproject.org/wp-content/uploads/2012/05/8020675816-115x115.jpg "In search of the lawyers’ tradition – 追寻律师的传统")
In search of the lawyers’ tradition – 追寻律师的传统
Posted on 09/05/2012 | No Comments一百多年前，上海租界的法庭上出现了律师的身影。1904年发生震惊一时的“苏报 案 -
How to ‘leapfrog’ a career – Kelly：如何在职场上实现蛙跳
-
![在寸土寸金的上海，如何打造自己满意的小窝？建筑师应朝君用自己的小房子进行的自宅改造项目《40平，10万，150天》在网上被网友大量转发并引起热议。除了令人赞叹的装修构思之外，他更想提倡的是每个人追求美好生活的行动力。 文/崔宇旗 “你可以走出房子，但你总要回家”——Witold Rybczynski 建筑师应朝君引起我们的注意，是他的自宅改造项目在“环同济青年设计师展”上的脱颖而出，他的作品《40平，10万，150天》也在网上被网友大量转发并引起热议，他让我们发现“哇，原来家装可以这样设计！” 生活在寸土寸金的大都市，蜗居是很多年轻人初入职场面对生活的必然选择。他们搬进高楼，成为万家灯火中小小的一点亮光。在很多人眼里小户型没有必要花心思装修，于是生活就这样被“简陋”地度过了。 应朝君在采访中说的一段话让人印象深刻，他说：“你在一个很破的房子哪怕只住一年两年的时间，这一年两年也是你生命中不会重来无法复制的一两年。人生其实不长，没有哪一年甚至哪一天是该被忽略和简陋对待的。所谓好的生活不是等到有自己的大房子才会开始，它每一天都在开始；不是过的奢华而是认真的，力所能及的追求自己想要的。热爱生活，享受生活，努力去创造才可能去拥有更好的生活。” 他是来自浙江舟山的三明治，生于1984年，现工作于AS . Architecture-studio(法国AS建筑工作室)上海和巴黎办公室。2012年巴黎工作结束后，有感于六年里换租了五套公寓的辗转和烦恼，便在上海市杨浦区买了一套小小的房，建筑面积50.7平方米，使用面积只有40平左右。 “作为建筑师，自己的房子不可能不好好‘作‘一下。”应朝君说。于是近半年的时间他细心打造了这个小小的窝。“我想用自己对设计的理解，对生活的理解，将自己的生活改造经验和理念与大家分享——装修不用很贵，却可以对生活品质有极大的改善，关键是了解自己想要的，并设计自己的生活方式，这是装修本质的意义。” 应朝君的小窝引发了众多年轻人的关注，在小户型和宅文化日益流行的今天，越来越多的年轻人期望像应朝君一样让自己的家变得非常有设计感而又能合理利用。 在拥有了属于自己的空间之后，应朝君就开始思考怎么样可以让这个不算大的空间变得更加有趣。作为建筑师他更加希望能够从空间整理入手，赋予常规空间不一样的定义，并把很多童趣的东西放进自己的家里，把要表达的情感放在这里面。 他说“我想在家里做一个像游乐场一样有趣的空间，自己会做一些实验性的空间尝试，也给来玩的朋友们提供一个有趣的环境。” 走进应朝君的家进门玄关旁先看到的是一个小木屋空间作为卧室区，穿过展示墙继续向里走才是客厅。这个设计打破了我们对“一室一厅”——“客厅靠门，卧室朝阳”的印象。他说“就个人的体会而言，人们大部分居家活动的时间是呆在客厅的，休息会在客厅，聊天会在客厅，朋友来也是呆在客厅。只有在睡眠时才会在卧室，那么我就问自己：卧室真的需要那么充足的阳光吗？当我只有一个长长的空间，一个向阳面的时候，我希望在唯一的一个南向明亮的空间里聊天，画画，阅读，写字，工作，思考，玩手工，伺弄花花草草，卧室只要一点光就可以了。于是我把我的卧室和客厅对调了位置。” 为了让身负多种职能的客厅能担当重任同时也更好玩有意思，他在天花上设计了一个Z字形滑轨，有了这个贯穿客厅的轨道就可以分割出很多有趣的小区域。顺着轨道全部拉起来可以形成一个客卧，供访客休息。平时不用时，把帘子全部收到书架前则可以遮挡灰尘。 通过帘子的划分，原来单一的客厅形成了起居、书房、影厅、客卧等多功能区域。朋友们可以在这里喝茶，聊天，打牌，看电影。应朝君很骄傲地说“朋友多时，书架下暗藏的储藏箱可以随时变身小马扎，10个客人一起来也不在话下，小马扎电影院随时开放” 显然作为建筑师的他更加懂得如何把控空间节奏，懂得在合理的尺度下尽可能完善实施自己的所有设计理念。的确理念还是要通过技术去实现，所谓技术就包括指导工匠的图纸、所选用的材料，尺寸的计算等等，这是和专业知识紧密相连的。但是应朝君补充到“不管涉及多少的技术或者专业知识，即使你不懂具体如何去实现它，但首先你要有一个对自己的生活方式很清晰的构想，技术和工程手段都是为这个构想而服务的！也总归是有办法实现的” 设计之初，考虑到作为一个恋物癖的设计师，独立生活以来实在是积累了很多把玩物件和生活用品，于是收纳是设计功能的重点。储物空间如果不足，小户型的房间就永远无法整洁，在保证空间舒适的情况下，如何增加储物空间是合理利用空间的关键。在应朝君家里，原本的客厅通过高差形成了三个功能区：客厅、卧室和小书房。形成阶梯式的三段式地面储物空间。没有特地买床，而是将床设计成加高的地台，里面就可以存放一些高大的旅行箱和各种不常用的大物品。 木屋空间的对面，一面展墙设计是为了生命中另外一个重要的主题——旅行。 这些来自朋友或是自己的世界各地的明信片，海报，图纸，照片等等太需要这样一片展示墙。在应朝君从前租住的公寓里，没有足够的空间去展示这些旅行收获，经常是把明信片放在包装纸内，最后自己也忘记了丢在哪里。因此有了这面2mX1.2m的镀锌钢板展示墙，可以将所有的明信片及海报通过强力吸铁石粘贴在钢板上，还可以根据自己的喜好自由构图，层层叠叠，可以回味旅途中遇见的美丽，更清晰地触摸生活的记忆。 在生活中即使是最亲密的家人，每个人都依然是独立的个体，需要有独立思考的空间，即使在小户型的房子里也不想放弃这样的追求。于是在小木屋的角落里，再次加高的地台也就是玄关储物柜的上面，成为了一个夹层作为迷你书房。这个好玩又很私密的一个空间可以成为另一个工作区。挂上“don’t bother me”的旗帜，这里是另一个妙处用来享受思考的自由。 应朝君说“麻雀虽小五脏俱全的家，虽然不大，却可以放松身体与心智，安顿了身体自由了头脑。” 可以做“spa”的卫生间 有人说看一个建筑空间的精致与否要看它的楼梯布置，而看一个住宅的舒适与否就应该看主人对卫生间的布置。传统意义上可能感觉卫生间就是一个不可缺少却又不太重要的地方，只为解决人的生理需求。这里常常是潮湿的，又有恼人的味道，总之不愿意久留。但是应朝君觉得卫生间同样可以很艺术，他说“卫生间是家居的Spa空间。” 在卫生间点一根熏香，挂一副小画，摆一盆植物，甚至还可以造出一个小小的枯山水景致。“为遮挡马桶旁边的落水管道，也为利用角落空间，大家的常规做法都是做储藏柜。然而我做的柜子并没有落地，而是特地留了一小截空间，使其悬空，在下面做了一个小景观，用白色石子造景，摆上厦门的石敢当，泰国的莲花蜡烛，再点一盏小灯。蹲马桶也就变成了可以欣赏小景的愉悦时刻。” 原本的狭长卫生间被切掉一块让出了冰箱位，为了视觉的延伸效果，应朝君做了一整面全身镜拓展空间的纵深感，此外他选择了黑灰色墙地砖作为这里的主色调，在黑色背景的衬托下，亮色的细节显得活泼亮眼。这样的色彩配比是为了给人稳重大气的效果又不觉得空间狭小，再多缤纷的色彩都在深色的背景下不显得俗气轻飘。 在这里洗澡也可以变好玩。“我们在墙里面做了一个小卡槽，把iPad放在里面，可以一边洗澡一边看电影，也可以听音乐听广播，非常开心。每个人其实都会设计，设计并不是高深的学问，只是善于发现好玩的地方，愿意多想想常规生活方式之外的不同选择，想办法取悦自己，让生活更方便简单而灵活多变。想办法实现的过程就是技术诞生的过程，归根到底，设计是在寻找欢乐。” 充满音乐的厨房 应朝君不喜欢以前传统且老旧的厨房设计，“感觉很没有情调的，我根本不想待在里面。现在的厨房我做了半开放式的处理。通过定制三折门的方式将厨房与餐厅空间连通，合二为一，这样使得餐厨空间显得很大。这个干净又开放，文艺不油腻的厨房我自己很喜欢。” “现在我很喜欢呆在厨房里烧菜，插一束花在角落，菜谱和好看的图片可以固定在厨房的铁板展示墙上。打开餐厅的音响，边烧饭边听音乐，我也会边烧饭边看电影。我很享受这种状态，同时做两件事情，填饱了肚子也是放松和享乐的时间。我希望这也可以改变人们固有的对于做饭和油腻的中餐厨房的认知。” 同时餐厅与卧室隔断的墙是一面书和工艺品的展示柜。在正中却开了一个狭长的窗口，光线的渗透，隔而不断的感觉放大了空间；同时在客厅或是卧室休息的家人，透过窗口可以感觉在厨房烧饭的家人，彼此联系的感受。 “以前我不太会做饭，现在基本上我可以一个人做饭接待8个朋友，这是设计改变了家居空间也改变了我的生活状态。” 应朝君在采访中说的一段话让人印象深刻，他说：“你在一个很破的房子哪怕只住一年两年的时间，这一年两年也是你生命中不会重来无法复制的一两年。人生其实不长，没有哪一年甚至哪一天是该被忽略和简陋对待的。所谓好的生活不是等到有自己的大房子才会开始，它每一天都在开始；不是过的奢华而是认真的，力所能及的追求自己想要的。热爱生活，享受生活，努力去创造才可能去拥有更好的生活。” Q：小时候的生活环境是怎么样的，感受到的世界是怎么样的？ A: 我的童年，都是被学业冲击包围的时代，没有想过外面的世界会怎么样，2000年的时候才接触网络。小时候是个很内向的人，后来大学学了设计，开始到处旅行、认识朋友，工作以后需要到处出差和交流，增加了自己面对陌生环境的可能性，使得自己变得更加自信和成熟。所以我一直相信设计会改变你的人生观、价值观和世界观，从而改变你的生活，首先设计已经改变了我的生活。 […]](http://magazine.marcopoloproject.org/wp-content/uploads/2014/07/0-9-560x587-115x115.jpg "Ying Chaojun: you can’t regret a renovation – 应朝君：装修房子是一件不做会后悔的事，哪怕它再小")
Ying Chaojun: you can’t regret a renovation – 应朝君：装修房子是一件不做会后悔的事，哪怕它再小
-
![看了王元成的“北上广打拼的游子，为何远离亲人，仍义无反顾”。 深表赞同之余， 想补充一些。 （这句肯定是做个大招牌某些人也看不见了） 年前 好友想去吃我们那的美食， 和我一起回了趟家， 家里变化很大， 如果在晚上出门， 坐在车里， 恍惚会以为依然在上海，在杭州。 但是，一旦和人打交道。 好友说：感觉江浙沪和这边是两个国。像从欧洲到了中国。 这里为了不必要的地域纷争， 就不说老家是什么省份什么城市了。 我一个表弟， 我前几年在杭州帮他找的工作（这是伏笔，并不是说我多么有能力） 恰巧也在那时候回家， 悄悄跟我说他宁愿在杭州租房子住， 也不想回家买房结婚过日子。 他这么说是因为姑姑知道他肯听我的话， 姑姑会让我来做表弟的工作， 让他回家。 表弟皱着眉头说， 爸爸这边的家族，妈妈这边的家族， 所有人都反对他继续留在杭州。 表弟表情很痛苦， 说如果说江浙和这里差距有一百年，可能太夸张了， 要说有7,80年差距， 一点都不夸张， 我真的宁愿在那租房子住， 精神自由自在的。 我说：做你想做的。我帮不了你别的，但肯定不会帮你妈来说你的。 很多人选择北上广、江浙。 并非家乡物质条件不行， 现在很多二三线、甚至四线城市， 吃的玩的应有尽有， 玩的花样甚至比那些一线城市多多了。 我想说的是硬件，妥妥的， 就跟这个国一样， […]](http://magazine.marcopoloproject.org/wp-content/uploads/2014/02/guangzhou-ferry-small-115x115.jpg "Living in the big eastern cities and spiritual freedom – 选择北上广、江浙，哪怕仅仅是选择精神上的自由，也足够")
Living in the big eastern cities and spiritual freedom – 选择北上广、江浙，哪怕仅仅是选择精神上的自由，也足够
-
![城市让生活更美好，是上海世博会的口号。 它脱胎于亚里士多德的这句话：“人们来到城市是为了生活，人们居住在城市是为了生活得更好。” 但今天，尤其是上海世博之后，生活在中国大城市的人们，感觉到的生活，不是更美好，而是更可怕。 拥挤的人群，堵塞的交通，令人生疑的食品，无处可逃的雾霾。。。。。。时时都在摧折着大都市居民的雄心。 但是，中小城镇们，却视若无睹，继续以大都市为样板，力争上游，迫不及待地开展着自己并没看清未来的城镇化。 反正，上面也说了，城镇化是中国最大的内需。 工作中，与城镇的交流渐多，分歧也明显，但我也越来越看不清当下的城镇化。 不过，国家发改委中小城镇中心主任李铁先生的一部集纳作品集：《我所理解的城市》，却对我有许多开悟。 尤其是李铁先生在《城市需要方便还是生态宜居》一文中的探讨，提出了“让城市更方便”的观点，深得我心。于是，我不揣冒昧，化用这个观点，把“城市让生活更方便”，作为了阅读本书之后，撰写读书笔记的主题。 没有方便，一切美好生活无从谈起。就像改造之后的北京两广路平安大道。 其实，中国城市发展对于城市居民生活造成的一切的不方便，源于一种自古相承不变的理念：管制。 经济学上理解的城市，是有一定规模的要素在开放的空间形成的集聚，封闭的堡垒占地面积最大，也不能成为城市。 所以，在欧洲，历史上的城市绝大部分享有自治的权力，代表着人的自由价值的体现。 但与西方城市发展的传统相悖，中国城市发展的起源，与王权历史紧密联系在了一起，当普天之下莫非王土时，城市正是中国王权统治里最重要的控制网络的不同的节点和分支，中国的城市不过是中央集权下的行政分支，无一丝自治的权力。 以此观照，我的看法是，至今我们看中国的城市发展，以及勃兴的中小城镇建设，虽然王权早已进了垃圾箱，但王权时代通过城市控制国家社会的功能不仅没有弱化，反而更强化了。 过去王权都无法实现的到细枝末节的管控，今天在政治动员社会资源和现代交通通讯技术的帮助下，真正完成了事实上莫非王土的历史使命，再没有山林可退避，再没有江湖可远遁，推土机之下，都是臣虏。 城市继续依赖剥夺农村劫掠农民的老路，来维持城市公共福利的累积，并向农村转移城市的生产生活成本，农村的继续凋敝无从改变。 没有自由精神和自治权力的城市，它的发展只能对上仰权力于鼻息，对下疯狂劫掠，为自己发展累积资源，所以，我们所见所闻，几乎都是畸形发展的城市。 于是，我们也就能理解，为何在中国，只要把一个城市的行政中心搬到一个新去处，一座毫无历史沿革的新城就能拔地而起。 不是城市的生活代表城市，而是官邸才代表城市形象。 […]](http://magazine.marcopoloproject.org/wp-content/uploads/2014/05/13592_130718093413_1-115x115.jpg "‘Cities make life more convenient’: reading Li Tie’s ‘On cities’ – 城市本该让生活更方便——读李铁《我所理解的城市》")
‘Cities make life more convenient’: reading Li Tie’s ‘On cities’ – 城市本该让生活更方便——读李铁《我所理解的城市》
-
Shanghai twilight – 上海的黄昏
-
![西乔是这样在个人博客上介绍自己的：web 设计师，现居上海，Designlol.net 站长。配以她略显冷峻的标准照。她的名字出现在“科学松鼠会”网站的落款栏里，她义务设计了这个声名鹊起的科学网站。而知道分子们熟读的FT中文版网站也与她有关。28岁的她已经在web设计界广受瞩目。她认为她在过着非常奢侈的生活。这种生活不在于经济物质上，而是真正非常自由，这是我们这一代人最奢侈的东西。 西乔是这样在个人博客上介绍自己的：web 设计师，现居上海，Designlol.net 站长。配以她略显冷峻的标准照。她的名字出现在“科学松鼠会”网站的落款栏里，她义务设计了这个声名鹊起的科学网站。而知道分子们熟读的FT中文版网站也与她有关。28岁的她已经在web设计界广受瞩目。 然而，网上关于她的报道很少，除了有几段讲座视频，是她在讲“理性的设计”。她有一个网站，叫“全球设计精享站”（Designlol.net），介绍全球各领域的设计精华。她的博客“西乔的九卦”有一批忠实粉丝。只是她更新得没有以前勤了，描写个人的“九卦生活”栏目更是有近一年没有更新。这位设计师显得有点神秘。她说，她正在备考雅思，准备去加拿大读一个艺术方面的两年硕士课程。 然而，如果你会翻墙，你会从twitter这只“愤怒的小鸟”上看到一个活跃的家庭主妇版的西乔——爱淘宝，也爱做菜，当然也爱和她先生——程序员霍炬夫唱妇随。而且她也因之获得了程序员们的生活素材，在《程序员》杂志上连载“神秘的程序员”漫画，到目前已出版28期。“这是我目前唯一规律的月收入，每月500块钱。”她骄傲地伸出了一只手掌。 这对IT届的知名夫妇自称过着“反组织”的生活，整天宅在家里做着自己喜欢的事，行为也特立独行。他们的婚礼是在2009年六月的敏感词日举行的。在北京的奇遇花园咖啡馆里，谢绝红包，并给宾客提供霍炬天津家乡的特产——煎饼果子。结婚之后半年，2009年年底，在很多人为婚房发愁的时候，他们卖掉了北京的房子，告别那曾经成为无数素不相识的程序员联络点的客厅，搬到上海居住至今。现在的生活主要是泡浦东新区图书馆，因为“只有在那里你才能在中国体会一个纳税人的福利：免费停车，免费借书，免费wifi，整整6层的图书馆……” 我和西乔的谈话进行了三个小时，她的表达很清晰，大概是经过讲座历练，而她则不像照片上那么冷峻，而让我相信这是一个毕业五年，有自己的本领和爱好，又能自由地把控自己生活的女生。 Q：我们先谈谈你的个人经历吧。 A：我是知青子女。在上海出生没多久就到了安徽望江县生活，在那里一直读到高中。我妈妈是在文革后期从上海到安徽下乡的，她很快考取师范，在当地做老师。我爸爸是安徽人，他是一个很爱学习的人，70年代末就下海了，最早开了摄像馆，拥有县城里唯一一台专业相机。后来他又自学电工，学修汽车，在80年代初就拥有了六位数的存款，而那时普通人的月工资只有二三十块钱。16岁的时候，我的户口回到上海，而我本人则直到2002年才回到上海，在专门为知青子女开始的全国高考考场参加了高考。 Q：你父亲对你有很深刻的影响吧？ A：我父亲对我有三点影响。一是他是最早一批下海的人，不想过朝九晚五的生活，一直有创业精神，都想去试，哪怕是付出代价。二是他是一个非常有求知欲的人，老了也想继续学东西。三是他是一个希望了解真相的人，他会翻墙。我父亲在我初中时给我讲解的历史和历史书上的写得不一样。这对我世界观动摇很大，历史书上的事居然可能不是真的！怎么能写到课本上教给大家呢？我就去问我的历史老师。他是一个很好的老师，他和我说确实有的不是真的，你以后要学会自己看历史。这件事对我影响很大，我以后再也不会相信从单一渠道了解到的东西。我开始拥有了追求真相的本能。 我父母都觉得浪费时间是罪过，一直保持学东西，整个家族没有人会打牌打麻将。我爸天天看Google Reader，经常要缠着我先生问这问那，还岁数大了怕忘，还专门有一个to do list，要请教那些问题，路由器要设置，代理要更新。我妈也很早就开始了她的博客。 Q：听起来真是很独特的家庭氛围，那你是怎么选择自己的大学专业的？ A：我家在1998年就买了电脑，Pentium MMX。我大概在1999年家里开始上网了。因为我爸爸后来还做摄像，我在上大学之前就已经学会用Premier剪小视频短片，也会用Photoshop，对互联网比较感兴趣。我大学报考的是中国传媒大学的网络艺术，那是一个实验性的专业。把各种相关学科的课程都拿了过来，却什么也学不深。所以我在大学都是做自己的事情，我是一个不喜欢集体生活的人，我不参加任何社团和学生会的活动，我想好我大学毕业就想做设计。学设计的学生很容易接到项目。我还和同学一起在校门口开了一家图片社，就是用一两台彩色喷墨打印机开的，帮大学生做一些打印、装裱、海报设计活等。那是我第一段近似创业的经历。广院很自由的一个地方，鼓励学生创新，鼓励动手能力，很像社会的预演。但我也比较遗憾我没有去一个纯艺术的学校受教育，也遗憾我没有去一个学术氛围更浓的学校。 Q：毕业后你有过一段短暂的公司生活？ A：我们这个专业据说当初是为了北京奥运准备的，同时也为以后的数字电视的方向储备人才。不到毕业我的同学大多都去了央视五套实习。那时候我也在央视国际实习了，呆了一个礼拜我就觉得太琐碎了。然后我就随便找个地方上班了，2005年11月我就在一个朋友开的做电子竞技的小公司上班了。他们一开始对我也很器重，日常业务就是经营一个电竞的资讯平台。那时我就负责做改版，要把一个静态的公司网站改成一个门户网站。我找了一个开发，几个编辑，工作一两个月后我名片上的头衔就变成了网站总监。小公司是很锻炼人的，它需要的全能型的选手，而不是流水线螺丝钉。2006年1月我接了第一个正式外包项目，来自央视，为一个类似同一首歌的栏目组做一个官网，加一个影视资讯门户，有视频，有专题，有用户交互。我带一个开发去接了这个项目，赚了一些钱。那时我还没有正式毕业。从那时起，我就觉得我可以带项目。我自己承担了客户接洽、管项目进度，做设计、做产品、做前端，和开发人员合作。后来我又在深圳接了两个项目。我算了算积蓄，够我不工作地活半年。我决定SOHO，不去上班，靠接项目生活。如果半年后活不下去就再找一份工作。我觉得很多创业的人在离职前都这样算过。我的上班生涯半年内就这样结束了。上班让我有点迷茫，在交通、会议和琐事里花掉很多时间，下班以后也没有什么很多时间看书或做自己想做的事。那时我也找不到人生的价值在哪里，所有时间的付出是为了挣钱，然后变得更能挣钱？挣到年薪百万就算是人生追求吗？我们最终是为了什么而付出心血和健康，牺牲和家人呆在一起的时间，牺牲掉自己支配时间的自由呢？我决定要尝试另一种生活方式。 Q：结果你成功了吗？ A：又做了一年外包，我有了自己开发团队和公司，提供LAMP平台下的web项目外包和一些产品端的咨询服务。2007年我接了一个大单——FT金融时报中文网的整体系统改造和历史数据迁移。FT中文网那个时候更像纸媒而不是网媒，有组版系统有出版人，有publish流程。那个项目是朋友推荐的，做了一年多，FT签我们也冒了一定的风险，给了我们很大信赖，因为我们是小公司。公司最多时也没超过10个人，我一个人就要做行政相关的各种事，跑工商税务银行，甚至包括贴发票。FT的技术负责人非常好合作。 Q：现在我们看到FT中文网的橙色版面就是你们做的吗？ A：外观是后来改过一次。现在除了外观所有系统，包括发布系统、前端、统计、广告系统等仍然是我们当年做的。 Q：后来你的公司没有继续做了吗？ A：外包做了3年以后，我已经经济上自由了，不用在考虑太多生计问题了。2010年的时候我先生和我想换一个城市生活，就离开待了8年的北京。在中国做公司是一个很麻烦的事，搬到上海以后，我就慢慢把公司业务停掉了。 我先生是我在做FT项目的时候遇到的，他给我很大的帮助。 09年我们结婚，婚后半年我们把自己的房子卖了，搬到上海来，那个房子是他在03年，刚毕业一年做项目的钱做首付买的，在北京广安门附近。他是学建筑的，当时就劝身边很多朋友借钱都要买房子，不然以后就买不起了。我们卖房子的事情，还受到财经网的采访。因为当时的《财经》的主编王烁也在twitter上，他就很惊讶我们要卖房的决定，认为是一个逆潮流的举动，他就派了一个记者来采访我们。在我先生30岁生日那天，也就是2009年底我们把房子卖了。到上海关掉公司以后我就是家庭主妇了，虽然我还会收到很多外包或设计项目的需求邮件，就挑一些感兴趣的靠谱的做。帮我先生一起做点软件，看看书，学些东西。 Q：从职业上来说，你对自己的定位和是怎么样的？ A：做项目管理不是一个创造型的工作，而是一个管理型的工作。我一直说我开过的外包公司是一个生意，而不是创业。当然我通过做外包也获得了非常多经验和回报。这些回报让我能在后来做自己喜欢的事。在上海的这一年多我基本没有做什么商业的设计，而是帮一些公益团体和朋友做，比如科学松鼠会、谷奥、射手网等等。也尝试了一些移动互联网和MAC平台上软件UI设计。我还是喜欢做一些创造型的工作。 Q：你看起来是难得的集设计师和产品经理于一体，又懂得如何和程序员沟通的人才。 A：这是因为我之前的一些经历带来的。同时我爸爸是一个动手能力很强的人，愿意自己琢磨各种事，会修各种东西，我从小就对工程师就很有好感，我不喜欢西装革履状态下男性，觉得他们该是有很多工具，有一个工作间，愿意折腾各种新鲜玩意。我愿意和理工男打交道，最后也嫁给了程序员。我算是比较理解这个群体的外人了。程序员们一般比较喜欢和我合作，虽然我不会写代码，但我了解开发是怎么运作的，能听懂他们的语言和逻辑，这样减少了很多沟通成本。在合作的时候，我会帮程序员挡掉一些他们不擅长处理的事，也知道什么样的状况会让他们痛苦。所以我也才能去画程序员的漫画，很多程序员看了之后会觉得这肯定是一个同行画的，然后他们会很惊讶地发现作者居然是一个设计师，一个家庭主妇。 Q：你以前学过画画吗？ A: 我小时候很喜欢日本漫画。却没有受过科班的绘画训练，这也是我一个遗憾，我也在努力补这个瓶颈。《神秘的程序员们》参考的是美国杂志连载漫画的风格。比如呆伯特。这恰恰很对程序员们的胃口，因为他们对审美的东西不太敏感。很多甚至痛恨图形界面，喜欢简洁原始的东西，以糙为美。 创作这个漫画的初衷是画我知道的程序员以及项目有关的好玩的事。画到第3篇成了《程序员》杂志的专栏漫画，一个月一期，15号以后会在我blog上发布。到现在两年多了。 程序员们很喜欢这组漫画。几乎每一篇都有一部分人会觉得有类似经历或者有共鸣。我经常为缺乏题材发愁，从第一期就征集创意，但是至今没有用过一篇别人的投稿，这个群体可能本身编故事的能力或者幽默感不是很强，我收到了大量很冷很冷的笑话。所有的创作题材都改编自身边人或书上看到的案例。 […]](http://magazine.marcopoloproject.org/wp-content/uploads/2015/03/xiqiao-560x399-115x115.jpg "I’m living a life of luxury – 西乔：我在过着很奢侈的生活")
I’m living a life of luxury – 西乔：我在过着很奢侈的生活
-
![对于骨灰级球迷来说，如果你在深夜打开电视机，调到上海五星体育频道看一场周中的英超比赛或者欧罗巴联赛，碰见王政解说的概率是很大的。这位2004年毕业于中国传媒大学播音主持专业的主持人因为多年解说深夜比赛，在微博上自称“夜班小王子”，在上海按欧洲的时区生活。 文/@李梓新 对于骨灰级球迷来说，如果你在深夜打开电视机，调到上海五星体育频道看一场周中的英超比赛或者欧罗巴联赛，碰见王政解说的概率是很大的。这位2004年毕业于中国传媒大学播音主持专业的主持人因为多年解说深夜比赛，在微博上自称“夜班小王子”，在上海按欧洲的时区生活。 足球解说评论员，是一个很吊诡的职业。首先他们本身必须是球迷，然而和其他球迷看比赛不同的是，他们在观看过程中的一言一语都会通过电波发送到千家万户，进而影响其他球迷看球时的感受。正因为这种影响，坐在电视机前的球迷内心都要求解说员必须是一个行家，对于很多老资格球迷来说，他们不允许一个比自己还不懂的人在轰炸着自己的耳膜。而且，他们还会要求更多，比如这个解说员有没有激情，能不能调动气氛，能不能适时把握话语节奏等等。 王政说，对于一个足球解说评论员的最大挑战，是它不像主持任何晚会节目一样，有事先串好的台词。一场足球比赛转播就像一张巨大的白纸，等待一个解说员去挥洒泼墨，而且各有各的风格，不一而足。而解说员也是人，在连轴转的解说过程中，难免出现话语错漏。而球迷总是要求完美无暇的解说。 对于我这个多年球迷来说，和屏幕上这张熟悉的面孔在星巴克坐下来喝咖啡是一种独特的体验。在电视模式下，球迷对解说员的信息接受仍然是被动的，很不web2.0。而现在，我有一个机会和他对话，听他讲做一位足球解说员的真正感受。通常来说，球迷和对一位足球解说员的了解，可能仅仅局限于他的语调声线，其他并没有太多。 很令我羡慕的是，王政似乎是那种从少年时就知道自己要做什么的人，并一直沿着这条路走下去，毕业7年也没有换过工作。这在三明治人群中，并不是常有的事。而对于他所在的这个愈老愈香的足球解说行业来说，他的路还刚刚展开。 Q：你做体育赛事解说员已经有七年了，自己感觉怎么样？ A: 其实这个选择从高中时就已经决定了。我父亲是做建筑的，也和我说过商科、法律等可能是更好的方向。但我从小就很喜欢体育，因为体育代表了一种拼搏精神。我高中毕业那年，上戏刚好不招主持人专业。那时通过朋友知道了中国传媒大学刚好招播音主持专业。本来上海人对去北京读书还是有心理障碍的，在那之前我从来没有离开过上海。不过我做了一些调查，知道这个学校不错，就报考了。 但是我高考的时候分数不够播音专业，而先进了导演专业。到了大学才通过转系考试才去了播音专业。其实很少人愿意从导演系转出，因为播音系就业面很窄。我和同学说，我想做一个科班出身的体育解说员。很多同学说，你这才大一，以后几年想法肯定会变的。我们班一共66个人，到就业时大概只有5、6个人没有变化当初的目标。 Q：你小时候看球的经历是怎么样的？ A：我印象最深刻的是1990年意大利世界杯，意大利和阿根廷点球决胜。我印象最深的是马拉多纳。那时我才8岁，还看不太懂。1994年世界杯我才是真真正正从每场球开始看，我最支持意大利队。 中国足球我是从1994年开始看。我记得高一的时候见到了申思，当时很激动。现在我已经见过很多球员、教练，也和很多球员搭档主持。能和他们成为朋友，这是我现在的工作带来的梦幻般的体验。这种感觉可能只有球迷才能体会。 以前我就不太喜欢去现场看球，因为没有慢动作回放，还是在家里和朋友一起看一起聊更开心。 Q：那你是怎么进入上海电视台体育频道工作的？ A：我从2002年就开始进入体育频道实习，做配音、编辑等。后来他们对我有兴趣就招我进去。但作为一个新进入的大学生，很多时候都要自己学起，和前辈们交流的机会也很少。我经历过一段痛苦的摸索阶段。因为其他行业，或多或少有个模式，但解说不是，它不是固定的。对于一个新人就更难了。我和娄一晨以及ESPN的解说员学习了很多。一个优秀的解说员如果没有十年以上的沉淀是不能成为优秀的解说员的。我也认识到了这一点，这是一个越老越香的工作，这是一个需要不停积累和沉淀的职业。 Q：你第一次解说的比赛是哪一场？ A：第一场解说的体育比赛是手球，那时我有一个前国家队主教练做嘉宾，所以还比较幸运。羽毛球、乒乓球、田径、游泳、跳水，都是我能做的项目，那时还承担了很多录播节目。解说了很多西班牙联赛。那个时候，我还不太清楚怎么去准备资料，准备不是很系统。有时候会比较冲动地把一些还没看清楚地说出去。很多球迷可能会不满意，我自己回头看自己转播的比赛我也骂我自己，但谁都有刚开始的时候。 Q：那第一场直播的足球赛是？ A：而第一场足球赛应该是莱切斯特城对切尔西，是03-04赛季的一场英超。那时我还是实习生。因为其他解说员但是是被安排去拍摄体育频道新年宣传片，领导就来和我谈。之前我只看过英超，看和说是两码事。而且相对而言，我接触意甲比较多。接到任务后，我有些激动的和最好的朋友说了一下，他们就帮我准备资料，那时网络还不太发达。我挺感动的。我大概带了一百多张A4纸进来演播室。那时还没有解说嘉宾，都是一个人单干。那场比赛是22点开播，在体育频道而言，绝对是一个黄金档。 Q：那场比赛解说过程中怎么样？ A：我以前看过一本书，是宋世雄写的。他说他解说完第一场比赛后背湿透了，我倒没湿透，半湿。很紧张，很紧张。足球解说没有任何的提示。导演说，三二一，开始，然后出你的镜头，你要先说上一会儿。当时我记得我听到开始，脑子里是空白的，所有的准备都记不得了。就凭大学里的功底迅速组织话语，当时我一个人讲了有四五分钟。 Q：然后切到比赛画面就好一些了？ A：对，尤其讲了五六分钟就更放松了。到后来还是把这场球完成了。只能说是完成了，肯定不专业。后来我把这盘带子作为毕业实习的作品拿回学校里，没想到老师给予很高的评价。他们觉得第一场解说能这样不错了。基本上我是工作一开始就被推上前线了。 Q：其实我采访过不少三明治朋友都有这样的特点。 A：对于年轻人来说，就是你没有准备好，但有一个机会摆在你面前，你也得答应。如果你不答应，以后可能就没这个机会了。不过我们这个行业，直播过程中，成千上万的球迷在看着，错了被人记一辈子。就像一位门将，扑出无数好球是应该的，一次失误却永远受诟病。我不知球迷是否理解，但这就是一个解说员的成长过程。任何赛事评论都是这么开始的。 Q：其实也有像黄健翔从1995年美洲杯、1996年欧洲杯出道，一开始就以鲜明的个人风格受到观众欢迎，你怎么看待这种现象？ A：他这个风格在当时比较新鲜，大家听惯了宋世雄比较高亢的声线，突然听到一个类似聊天的声音来解说，会留下新印象。 Q：从解说风格来说，你刚才提到的宋世雄是属于话语比较频密的，而有的则喜欢留一些空白，你更欣赏哪种风格？ A：这确实是风格的不同，新手解说员其实比较怕留空，怕冷场，总想用话去把它填满。也和地域有关。在南美，解说员是不留空的，而在欧洲，解说员的话很少。A给B，B给C，C射门，好球。就这样完了。我的声线比较粗，希望根据自己的特点去打造风格，掌控比赛，带着大家看球，情绪饱满，有一定的带动性，让大家随着解说的烘托，比赛看得更过瘾。解说永远是配角，我从未把自己当作球赛的主角。 Q：其实解说风格主要就两大类，一类是知识型，比方说詹俊；一类是激情型，比方说苏东，你是不是偏向于后者？ A：对。1994年我就开始看南美足球节目，比较喜欢那种激情解说风格。最近两个赛季我也喜欢加一些幽默的元素，说一些冷笑话，能逗大家一乐也不错。知识型比较靠积累，詹俊做解说之前的工作是资料搜集员。足球解说是最难的，因为球迷都觉得自己很懂。对一个新人来说更难，他们会说都是80后，凭什么你说球我看球。还有很多老球迷。其次，足球的人员流动变化是最大的。我和朋友开玩笑说，斯诺克、网球等的变化就很少，四大满贯整天就那一批球员在打。而足球不是，经常有青年梯队的球员上来，或者其他联赛的球员转会过来。甚至在欧罗巴联赛直播中，经常会直播之前几乎根本不了解到球队的比赛。而且每个一个看球的，都有自己的观点。所以说足球项目解说的难度和压力是其他项目的解说员未必能够感受到的。 Q：你的工作节奏是怎么样的？好像大多数是解说半夜的比赛？ A：我记得06年刚和ESPN合作时，每周只有周一和周五两个晚上是休息的。周二三四都是欧洲联赛，周六日是常规联赛，那时我一周七天有五天是要通宵的。年轻人是需要一些磨砺。有人说我吃亏，其实他们是不了解解说这个行业的规律。球赛都是90分钟，只是开球时间不同而已。而且越是欧洲黄金时间的比赛，越是我们的半夜。我觉得这是一种历练，需要这样一个过程。而且我很享受在非繁忙时段上下班的交通。 Q：你有没有算过一年你要解说多少场比赛？ A：今年到现在我已经解说了207比赛（注：采访时间为11月），足球占80%。平均每个工作日一场。有时候一天两场。我工作到现在每年的工作量都挺大，有利有弊。现在其实比赛强度比原来小，意甲、西甲现在我们转得少了。主要是英超和欧联杯和一些国家队比赛。 Q：有没有碰到连轴转的情况，连续几场比赛解说下去？ A：经常有。但从人的精力来说，连续解说两场比赛基本到顶了。观众也会厌烦。我们现在也很少连续排三场比赛由同一个人解说了。一个球评连续解说超过2场地编排是不科学的。 Q：这份工作有时要半夜，有时不用，那你的生物钟怎么调整？ […]](http://magazine.marcopoloproject.org/wp-content/uploads/2015/03/wz-560x420-115x115.jpg "A Shanghai post-80s commenting on European football – 王政： 在上海过着欧洲时区的80后 足球解说员")
A Shanghai post-80s commenting on European football – 王政： 在上海过着欧洲时区的80后 足球解说员
