Martial arts conceptions of the body – 武林身体观

Read or translate in

通常来说,你不大可能看到哪本武侠小说的男主角是肌肉男——这并非偶然,因为中国文化造就的心理意识不允许汉语文学的读者接受这样一个人物担任主角。

确实,细想这一点是令人困惑的:在拳击、摔跤等现代竞技体育中,参赛者通常都是一身凹凹凸凸的肌肉,然而这样的人物形象假如出现在武侠小说中,一般都是衬托主角神功的挨揍角色,武功多半也没机会臻于上乘。

金庸作品中这一点是再明显不过了,在其第一部武侠小说《书剑恩仇录》里,红花会的章进、杨成协、蒋四根三人均以力大著称,但在各位当家中却都排名甚后,而他们的头领陈家洛看上去却像是个文弱书生。书中第14回中有一场,清军阵营中有四位巨人(“忽伦四虎”)出战,各个都生得“身材魁伟,神力惊人,只是有些傻里傻气”,相比起来陈家洛则是“生得文弱,面目如画”,但结果自然是陈家洛一举击败四人。

这个桥段固然是神话传说中常有的“小个子巧计击败笨巨人”母题的重演,但值得注意的是:在金庸的故事中,这类体格健壮、生有神力的人,通常都只能是配角,有时甚至还不免认为他们“四肢发达,头脑简单”——这里忽伦四虎就被描绘成“傻里傻气”。在《鹿鼎记》里,大内侍卫多隆也是一身神力,“双膀实有千斤之力”,施展武功时“手臂手背上肌肉凸起”,但他只练外家硬功,显然远非一流高手,而书中的形象也显得脑筋有点简单(说好听点是单纯)。在古龙小说中,这种肌肉发达的巨人的形象甚至更悲惨:他们往往作为奴隶出现。古龙在不止一部小说中都喜欢提到巨人般的波斯奴、昆仑奴(往往还“精赤上身”以露出一身肌肉),都是招之即来挥之即去,主人叫他死也决不违抗;《大旗英雄传》中的赤足汉也是“精赤上身”、“铜筋铁骨”,力量无穷,但最终他也沦为风九幽的奴隶。

这些纯练外门硬功的肌肉男不但往往武功不能达致巅峰、形象欠佳,甚至还常常作为邪派人物出现。以《倚天屠龙记》为例,天鹰教下就有不少坛主、舵主是这一类型,如常金鹏“脸上手上的肌肉凹凹凸凸、盘根错节”;另两位舵主是“出名的大力士,武功平平,但身躯粗壮,天生神力,每人所抱的巨石都有四百来斤”。赵敏手下的阿三,“精壮结实,虎虎有威,脸上、手上、项颈之中,凡是可见到肌肉处,尽皆盘根虬结,似乎周身都是精力,胀得要爆炸出来”,但他也是出身邪派,行事毒辣,不必说是反面角色。相比起来,天下武功第一的张无忌,书中却没有哪一处描绘到他肌肉凸起,张三丰看到的只是“他目光中不露光华,却隐隐然有一层温润晶莹之意,显得内功已到绝顶之境”。

这其中透露的信息是十分清楚的:武林中无疑也遵循中国文化的身体观——轻视那种外在的肌肉,却重视人流露出来的“精气神”,所谓“隐隐然有一层温润晶莹之意”,无非如此。

在西方文化中,无论是美术、雕塑、西医解剖、运动中,都对人体身上的肌肉予以强烈的关注。健美、强壮的人体,无非体现在视觉化的肌肉上,希腊人正是利用肌肉来了解身体如何运作的。与之相反,中国自古的人像图画从来不强调视觉上清晰可见的肌肉线条(实际上若非经过特别训练,要看见人体肌肉也并非那么容易的事),而强调人体的生命力在于“精”和“神”——想想“精神”一词已经成为常用的汉语词。按葛红兵《身体政治》中的观点,传统中国文化中的身体观极少突出力量型的身体,因为从力量、肌肉层面强调的身体“常常同攻击、独立、性格等等相联系,而这些无一例外在中国古代政治观念中被看作负面因素的”。并且,既然中国人认为人的自我操控不是来自于肌肉而是来自于“气”(武侠小说中的“内力”),那么一个人武功的高强与否,显然与肌肉是否发达是无关的。如果一个人武艺的高下取决于内力,那么要“看见”这一点就只能通过人的神态、气质(俊逸疏朗、闲适超然等等)来判断,此所以张三丰一看到张无忌的目光就知道他“内功已到绝顶之境”,而不是去捏一把他有多少肌肉。

最能显示这种差异的是:传统中医事实上没有能够指称各种肌肉的术语,在武侠小说中你从来不会读到双方在对战时肱二头肌、三头肌运动之类的短语,相反每本书中都会提到各种穴道、经脉(这是西方解剖学里完全没有的),因为侠客们自我操控所依靠的“气”都是通过穴道和经脉来运行的。武林中人对于身体看到的不是肌肉、神经、血管,而是脉络、穴道等运气节点组成的,相比起来西方医学中经脉只剩下脉搏测量——仅仅是计算跳动次数而已。

也正因为中国武侠传统中武艺的高低与肌肉并不相关,所以一个高手单纯从体态上是完全无法判断的。肌肉男往往武艺低微,相反一些身体看上去病态残缺的人(如《侠客行》中米海石看上去一直病怏怏的、杨过是独臂,四大名捕中无情没有双腿,古龙“楚留香系列”中武功极可怕的蝙蝠公子原随云是盲人、傅红雪则是瘸子)却往往武功深不可测。这当然也极大地扩展了角色的可能,不至于像拳击台上总是两个肌肉男那么乏味。

对“内功”的重视也使人们更看重内在气质,既如此,男主角自以丰神俊朗为是。按龚鹏程在《中国文人阶层史论》中的观点,唐代中叶之前的侠客多类盗匪,但之后却渐渐濡染士风,行为渐渐理性化,到明代内家拳理论兴起后,“侠客的造型越来越由‘好汉’变成俊秀的文士;侠骨之外,又须具备柔情,能吟诗作对、书剑两行”。这种长期奠定的文化心理使中国人头脑中早已习惯了对肌肉发达者的偏见,金庸等各位自然也无法对抗这种心理惯性,试想如果金庸把一位横练外门硬功的肌肉男作为男主角,你能接受吗?

Article Revisions:



Source : douban
image source:http://www.efu.com.cn/data/2008/2008-02-14/227935.shtml

About julien.leyre

French-Australian writer, educator, sinophile. Any question? Contact julien@marcopoloproject.org